— Это случилось в ранней юности, — начал рассказывать Саша, одновременно хлопоча по приготовлению чая, ловко и непринужденно управляя коляской. — Как раз в такой период, когда любой мальчик или девочка особенно хочет нравиться другим, старается выглядеть как можно красивее, и любая неприятная мелочь во внешности для него становится почти трагедией. Увидел, пупырышек выскочил на носу — все, большое горе. А тут не то чтобы что-то выскочило, а начинаешь понимать, что ты ходишь совсем не так, как все. Я уже тогда ходил с палочкой. И меня это очень смущало. А потом я и вовсе закомплексовал, боялся даже выйти на улицу. Гулять выходил только вечером, когда людей уже почти не было. А вскоре мне стало тяжело ходить даже с палочкой... И уже когда я почти перестал появляться на улице, случилось прекрасное событие: я познакомился со своей будущей супругой Светланой.
— И наверное, с этого все и началось?
— Да, она принялась за меня. Ведь ей хотелось ходить со мной в кино или просто выйти на улицу погулять. Она мне и говорит: «Давай купим коляску!» А я: «Да ты что! Если я сяду в коляску, то умру просто! Я не смогу выйти на улицу в коляске!» Но потом, когда мне нужно было сделать обследование, Светлана мне решительно сказала: «Давай возьмем коляску и поедем!» В первый момент для меня это было как удар. Я просто не мог представить себя на коляске.
— А чего же ты так сильно боялся?
— Больше всего меня смущало то, что на меня посмотрят как-то не так. Я боялся постороннего взгляда, отношения какого-то неадекватного.
— Как в песне: «Эти глаза напротив могут свести с ума». Или загнать в угол... Да, такое тоже бывает: растеряешься — и все… Но у тебя же все равно потом получилось, и ты победил свою боязнь. А как? Каков был твой первый шаг к победе?
— Не сразу, конечно, все получилось. Постепенно, шаг за шагом, через страх, через боязнь, через преодоление себя. А главное, со мной рядом была Света. Она поддерживала меня, подталкивала. Говорила, что не стоит стесняться. Шутила даже: «Ты же выглядишь по-королевски: все ногами ходят, а тебя везут!» Вроде бы смешно, но все равно это мне помогало. И я постепенно начинал чувствовать, понимать, что надо выходить... И вот, я в первый раз вышел… Потом вышел во второй раз. Посмотрел: вроде, ничего страшного. Никто не съел, не укусил. Третий раз вышел — в кино сходили. Интересно стало. Пошли в театр. Понравилось. Появилась масса впечатлений. И вот так после подобных событий потихоньку у меня появилась некоторая уверенность.
— Все-таки, что ни говори, а тебе повезло со Светой… Но как же быть тем, кто одинок, или живет с родителями, которые сами стесняются выходить с ним на улицу (а такое тоже бывает нередко)? Как ты думаешь, могло бы им общество, окружающи как-то помочь?
— Думаю, обществу это сложно сделать, потому что оно же не знает, где находится тот человек, который сидит и мучается. Он же заперт, его никто не видит, про него никто не знает. Я и сам в одно время никуда не выходил. А теперь, когда я еду по улице, я тоже не вижу инвалидов, кто с этой проблемой сидит дома. А то бы я обязательно сказал: «Слушай, давай, не стесняйся!» Поддержал бы как-нибудь.
— Выходит, что первый шаг нужно сделать самому. Да, я тоже так думаю... А давай представим ситуацию: ты выходишь на улицу. И со стороны видно, что ты не уверен, что ты немножко боишься. Ведь все равно это заметно?
— Ну, да, глаза загнанные, конечно, у многих инвалидов, и это заметно. Я иногда встречаю кого-то и вижу, что глаза-то неспокойные, чувствуется, что он весь сжался.
— Вот, как окружающие могли бы поддержать его, помочь как-то?
— Ну, это зависит от конкретных людей. Тут трудно что-то сделать. Просто взять и подойти — тоже ведь не каждый решится. Да и надо ли? Человек подойдет и скажет: «Привет!» А ты посмотришь на него, подумаешь: «С чего это он?» Ну и что? Мне кажется, необходимо прежде всего наладить нормальные бытовые условия, чтобы инвалид мог выйти из своей квартиры. Пусть он стесняется, пусть он боится, но он должен иметь возможность самостоятельно выйти на улицу. Масса людей, которые не боятся, не могут это сделать чисто физически. Например, как взрослый человек может спуститься на коляске с пятого этажа, если в доме нет лифта? Или, как ему проехать по улице, если перед ним бордюр, плохой асфальт? А как заехать в магазины — за хлебом, за молоком? Ну скажи, какой магазин у нас в городе оборудован так, чтобы туда мог заехать человек на коляске? Вот даже я на своей электрической коляске не могу это сделать, потому что там ступеньки. Надо сделать все помещения доступными — вот в чем нам могут помочь общество и власти. Это будет уже своеобразным шагом навстречу, будет видно, что общество хочет, чтобы люди выходили. И когда люди смогут выйти из своих квартир, тогда уже нужно проявлять дружелюбие, не делать круглые глаза, хотя воспитанный человек сам по себе этого не сделает, а невоспитанному человеку объяснить это очень трудно. Ну, не скажешь же ему: «Чего уставился? Иди спокойно!» А то бывает, встанут люди…
— Да уж, бывает, что и говорить... Саш, а как ты смотришь на эту проблему теперь, когда для тебя она уже позади? Наверное, многое сейчас видится немного иначе?
— Сейчас я понимаю, что это была больше надуманная проблема. Просто я сам дал ей возможность прорасти, я ее всячески культивировал. Сейчас я езжу на коляске, бываю в разных местах, и я не вижу, чтобы на меня смотрели как-то не так. Ну, бывает, конечно, иногда какая-нибудь бабушка древняя уставится. А так — нормальные, цивилизованные люди вокруг. На любого человека могут посмотреть, ну и что? Сейчас я понимаю, что страшного-то ничего и нет. Никто на меня особенно не смотрит. Это только кажется так.
— Выходит, проблема была вовсе не в физическом состоянии и даже не во взглядах окружающих? Она была в тебе самом, внутри?
— Думаю, что да. Однозначно. Сейчас я уже понял, что это была лично моя, внутренняя проблема, а не проблема общества. Другие люди же выходили на улицу. Это я сидел, я боялся, я думал, что не так посмотрят, и еще что-то в этом роде. И вообще, этой проблемы не должно существовать. Ведь главное в этом мире — общение. Только общаясь с людьми, ты учишься чему-то, приобретаешь что-то и что-то отдаешь. Появляются какие-то совместные действия, планы, которые из маленьких становятся большими. Сначала двое, потом трое, потом пятнадцать-двадцать человек. Постепенно формируется клуб, движение по интересам и так далее. И плюс ты начинаешь получать новые впечатления от жизни. Одно дело — ты сидишь в квартире и смотришь телевизор, а другое — выходишь на улицу. Начинаешь общаться, посещать выставки, театры, кино. Да просто элементарно ходить по улице. И постепенно твоя жизнь начинает заполняться, становиться полноценной, стопроцентной жизнью со всеми плюсами и минусами, как и у всех других людей. Вот и все. И это как раз то, к чему надо стремиться человеку. Дал Бог тебе испытание, дал Крест — так неси, преодолевай. А чего поддаваться-то?
— А по-другому ведь ничего и не получится. У каждого своя судьба, свои трудности, и только преодолевая их, можно чего-то добиться. И каждый это должен делать только сам, никто за тебя этого не сделает. Потому что это твоя жизнь, это твои трудности, и победы и достижения — тоже твои.
— Естественно. Вот, посмотри на меня: ну, сидел я дома, никто меня не знал, и я никого не знал; пусть был у меня дар к рисованию, ну, черкал я что-то. А потом я стал постепенно вырастать. Познакомился с художниками, которые однажды, посмотрев мои картины, сказали: да, у тебя сильная графика, тебе нужно выставляться! Для меня это было совершенно неожиданным, даже шокирующим известием! Как это выставляться? Мне казалось, что выставляются профессионалы, а тут вдруг я! Но когда я в первый раз выставился, и был большой интерес к моим работам, пришло как бы утверждение. Дальше — больше. Стал регулярно участвовать в выставках, вступил в союз художников; потом поехал в Москву, поехал за рубеж, посетил два Международных фестиваля. Потом я стал заслуженным художником Чувашии. А сидел бы я дома и продолжал бояться выйти (усмехнувшись)? Так бы и сидел, и ничего бы не было. А теперь — куча друзей, знакомых! У меня есть свой клуб, свое дело. Я перезнакомился со всеми фотографами, художниками, писателями города. И я абсолютно нормально чувствую себя в этой компании. Нисколько не комплексую. И никакой речи не идет, на коляске ты или не на коляске. Какая разница? Если ты умеешь что-то делать, то физические факторы уже отступают не то что на второй план, а вообще на двадцать пятый.
— Звучит здорово! Но как же всего этого добиться, с чего начать? Сидит, например, кто-то в четырех стенах, и не знает, что ему делать, куда пойти, боится даже из дома выйти. Что бы ты ему сказал, что посоветовал бы?
— Я бы посоветовал, во-первых, всячески, как только можно, начать адаптироваться в жизни, т.е. не бояться этой жизни. И потом, естественно, надо искать свое дело. Ведь то, что ты не стесняешься — лишь малая часть. Ты еще должен представлять из себя, как человек, что-то интересное. Необязательно быть художником, поэтом. Но все равно ты должен чем-то заниматься, ты должен к чему-то придти в этой жизни, чтобы стать интересным для других. Вот тогда у тебя появятся единомышленники. Нужно искать свое дело, всячески искать, упорно, несмотря ни на что! И главное, не унывать и не отчаиваться. Из любого положения есть выход. Если ты не умеешь ходить, но у тебя есть зрение — уже хорошо, ты можешь читать! Или у тебя не действуют руки, но работают ноги — ты можешь ходить, пойти куда-нибудь, сделать какую-то работу. Т.е. тут прежде надо оценить свое состояние и понять, что ты не потерян ни в коем случае ни для общества, ни для Бога. И что на любой даже самой маленькой базе — материальной, физической, духовной — можно начать строить нечто, что будет постепенно расти. И, в зависимости от прилагаемых усилий, может вырасти до огромных размеров.
Ведь в мире уже есть масса примеров. Есть ученые слепоглухонемые. Есть один ученый, за рубежом (не помню, как его зовут), который не говорит, не слышит и не двигается, у него работает только одна рука, и то плохо. Но при этом он — один из крупнейших физиков современности! Он путешествует, он женат, он имеет детей. Можешь себе представить? И тогда думаешь: а тебе чего жаловаться? Ты двигаешься, ты видишь, слышишь, разговариваешь, ты можешь писать, читать, рисовать. Учись! Или вот мой знакомый Максим Ситников из Йошкар-Олы: не шевелит ни руками, ни ногами... Вернее, он шевелит ими, но настолько ограниченно, настолько слабо, что это вообще можно не считать. Он не может сам кушать, не может сам перевернуть страницу. Он только при помощи палочки очень медленно может набирать на клавиатуре. Но при этом человек выучил двадцать шесть языков — представь себе! Он работает, у него огромная, совместная с американцами фирма. У него баснословные доходы! Строит себе квартиру, купил офис. Содержит большой штат сотрудников. Депутат. Вот, пожалуйста! А по сравнению с ним многие инвалиды — просто здоровые люди.
— Да, потрясающие примеры!.. Выходит, как не крути, а все дороги ведут к самому себе. Все зависит только от самого человека, а вовсе не от его физического состояния.
— Конечно. Если есть желание, все будет. Нужно просто быть достойным, нормальным человеком — и к тебе будут относиться нормально. Ведь отношение окружающих к нам полностью зависит от нас самих — это точно.
